Con nostalgia recuerdo, que cuando era adolescente, me aumentaba la edad porque quería ser grande. Ahora que soy grande, descubrí que llegué a esa edad, donde las citas dejaron de ser amorosas para convertirse en médicas. Las llamadas que recibo no son para invitarme a cenar, a escuchar un concierto, o simplemente conversar con amigos. Ahora, pasados los cincuenta, me llama la ginecóloga, el cardiólogo, el neurólogo, el oftalmólogo y para romper con el maldito logo, el psiquiatra.
A Barry Santiago Bermúdez (1968-2023)
mi noble y amado amigo, no te olvidaré…
las despedidas son peces para las gaviotas
otras, invaden un horizonte dormido
colmándolo de borrascas
como en esta noche de duelos:
de ti de nuestros propios vendavales
y de botellas mensajeras al mar
para un manojo de cicatrices
que quizá lea algún desconocido
frente a mi reflejo incómodo
Soy puertorriqueña, caribeña y latinoamericana; una sopa de piedras
de gente de casi todas partes del mundo.
Eso dicen mis genes.
Me dieron la cara pálida
y para equilibrar la cosa tengo caderas nigerianas.
El reloj acababa de marcar las diez de la mañana y solo se escuchaban gritos o el sonido de los rifles que disparaban al azar.
“Cúbrete Cheíto” -gritaba mi amigo Rubén-, pero no le prestaba atención porque sabía que tenía que correr. Lo cargaba en mis brazos porque los gringos lo hirieron con sus armas. Ya mi memoria me falla, pero aquel día me perseguirá hasta el fin de los tiempos. Como olvidar mi angustia, mi furia, mis lágrimas. Y claro, recuerdo correr con Rubén cargado en mi hombro. Debí prestarle atención; tal vez así estaría vivo … pero yo simplemente corría.
[Nota editorial: Este cuento del autor de referencia, es el premio del Certamen Nacional de Cuento Abelardo Díaz Alfaro, edición 2022]
El indio Tanaru murió en Brasil el 27 de agosto de 2022. Se consideraba el último superviviente de una tribu que fue masacrada en ataques iniciados en la década de los setenta. Lo encontraron muerto en una hamaca. Otros partes de prensa aseguran haber hallado el cadáver encorvado en un hoyo.
En la última visita al psiquiatra, Amanda se prometió que madrugaría para ser la primera en la lista. Para no tener que conducir tan temprano decidió quedarse en la casa de su amiga Camila, que vive a cinco minutos de la oficina médica. Por esta razón, se levantó a las cinco y cuarenta de la mañana; se duchó, vistió y maquilló porque con la cara lavada no iba a ningún lado.
No hay nada más bonito que estar enamorado. ¿Es lo que todos dicen, no? Que te regalen flores y prendas, te lleven de viaje o cenen en un restaurante junto, hagan un picnic bajo las estrellas o vean el atardecer en la playa, ese primer beso y Te amo es inigualable. Todos amamos el romance. Al menos, lo que nos han dicho por décadas que es romance. Estas imágenes pintadas de rosa nos han sido vendidas en las películas, libros, obras, pinturas y canciones. Es sin duda una hermosa imagen; aquella persona entre millones que al verte no dudaría en bajarte la luna. Pero la verdad es que es una caricatura del amor. Es un cartel plano sin sustancia ni emoción, una serie de gestos que se pueden hacer sin sentimiento e intimidad alguna. No es amor, y el romance no existe.
¿Qué sería del mundo
sin los poderosos,
seductores movedores de masas,
solidarios de sí mismos
y de sus creencias,
qué sería del mundo
sin los fanáticos,
seguidores de los seductores
y movedores de masas?
