(Tomado de En tránsito y otros relatos, 2002, Isla Negra Editores, San Juan)
Clayton Moore se preparaba en su camerino para la filmación de un nuevo episodio de la popular serie de la televisión norteamericana “El llanero solitario”. Como de costumbre la producción se realizaba llena de agitación: siempre había un detalle que faltaba antes de empezar a rodar la cinta. El director no podía comprender la incapacidad del gerente de producción quien siempre tenía una excusa distinta para justificar la omisión de algún detalle importante de la filmación. En esta ocasión el problema era hallar un indio de la comunidad cercana que realizaba el papel de colaborador a favor de las tropas libertarias del general Miles, quienes habrían de ser libertadas de una encerrona india por el Llanero Solitario y su fiel acompañante Tonto.
Pero tanto Clayton, el director y el gerente sabían que en esta ocasión el problema era complicado. Trataban de recrear una escena de la sangrienta masacre de Wounded Knee ocurrida en 1890, cuando el ejército americano despojó a los indios Sioux de las tierras que ellos, los indígenas, reclamaban como sagradas. Finalmente, habían hallado un candidato dispuesto a fungir de traidor en el capítulo de la serie. Su nombre, Wounded Ankle, era reminiscente de un proceso histórico de lucha que aún no se detenía.
Wounded Ankle había decidido hacer el trabajo tan sólo por la paga: una vieja camioneta Chevrolet modelo 1943, la cual le hacia falta a su comunidad. No obstante sentía mucha incomodidad con el papel que tenía que hacer, ya que el mismo tergiversaba la historia real, la vivida por todos sus antepasados incluyendo su abuelo, Wounded Hand, mártir de la resistencia india contra las tropas federales.
Casi empezando a filmar decidió ir al urinario para despojarse de un poco de líquidos. Alguien le había seguido y cuando retrocedió su vista se encontró con la presencia de Tonto. Se miraron y se sonrieron, ambos conocían su pasado común. El tan solo le comento al actor secundario de la serie: “Tonto, la historia real, la de nuestros antepasados, fue distinta”. El otro asintió.
Un par de semanas luego de la filmación, en el salón de conferencias de la compañía de producción se desarrollaba un fuerte debate entre los productores, el director y el gerente de producción. Habían tenido que rechazar todo el episodio de los Sacred Hills por las modificaciones al diálogo, las cuales habían afectado la lógica de la trama. La conclusión final había sido despedir a Clayton, a Tonto, al director y al gerente. Mr. Penwood, el accionista principal de la firma, no entendía como en el clímax del episodio, cuando el indio informante tenía que traicionar a su pueblo, nadie se había dado cuenta que lo que realmente sucedió fue lo contrario; la falta de tiempo de filmación no podía ser excusa para permitir dicho error. El diálogo final decía, “Hey Wounded Ankle! Are the indians going to attack the troops of General Miles?, asked the Rider. “No”, replied Wounded Ankle, “they have already been attacked and killed by the troops; there was a massacre”. “Hey Kimosabe!”, Tonto intervened, “we should stop the white people killing my people”.